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Nota:

I libro che stai per leggere raccoglie
testimonianze di ragazze che hanno abortito.
Vuole essere un contributo per conoscere meglio
questa realta, spesso sommersa ¢ abbandonata,
dove molte ragazze, nel silenzio e nel dolore, si
ritrovano a vivere. Ma vuole essere, soprattutto,
uno strumento per tutte quelle donne che si
trovano nella difficile situazione di dover scegliere
¢ di dover prendere comunque una decisione.

A tutte quelle donne che si trovano nei pressi di
quel "bivio", questo libro vuole mostrare,
attraverso 1 pensieri e 1 sentimenti di chi ha vissuto
quell'esperienza, dove conduca la strada
dell'aborto.

Se, dopo la lettura, riterrai che questo volume ti
abbia aiutato in qualche modo, potrai inviarci un
tuo commento tramite questa pagina web:

http://www.adorto.com/commento/
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Dietro 1 vetri di una finestra mi ritrovo a fissare il
cielo e a contemplarne la vastita e 1 colori dei suoi
tramonti, mai uguali a quelli dell’ultima volta.
Giocoso o malinconico, sembra rispecchiare
I’umore della mia anima. Oggi anch’esso ¢ triste €
mi restituisce tutti 1 pensieri, le 1mmagini, 1 volti
che a lui ho affidato.

Penso ancora una volta alla mia vita in cui ho
dovuto spesso confrontarmi con esperienze che mi

hanno amaramente segnata, difficili da superare,
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ma che non ho mai potuto evitare. Ho “vissuto” la
battaglia di mia madre contro la leucemia,
presentatasi nella sua forma piu acuta,
I’auto-trapianto di midollo a cui decise di
sottoporsi, la probabilita, anzi la quasi certezza,
che non sarebbe mai piu tornata a casa. Giorni €
giorni d1 attese, di terapie aggressive, di gioie per i
suoi brevi ritorni in famiglia, di baci a lei rubati
quando, in asepsi, potevo avvicinarmi solo in
seguito all’adozione di opportune precauzioni
(anche questo mi era negato) e, finalmente, la
speranza non delusa...

Ho visto morire di tumore 1l mio professore, il mio
carissimo amico Francesco, poco piu grande di me
solo di qualche anno, una cuginetta appena nata,
mio zio Matteo, anch’egli consumato dalla
malattia. Non ho piu 1 mie1 nonni materni, forti

puntit di riferimento nella mia esistenza e fonte
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inesauribile di amore, sopravvissuto al tempo e
alla forzata separazione...

M1 ritrovo ad ascoltare una canzone, o a ricordare
un frammento di passato vissuto insieme € ancora
mi emoziono, ancora piango nel silenzio, ancora li
cerco, ancora soffro... Grande ¢ 1l senso di
impotenza che mi ha investito per non aver potuto
alleviare le loro sofferenze o per non averli potuti
avere con me per sempre, per non essere riuscita a
donare loro nient’altro che la mia compagnia, 1
mieil sorrisi ¢ il mio affetto. “Questa ¢ la vita ¢ la
volonta di Dio” — mi1 sono ripetuta continuamente
per trarre la forza che mi aiutasse ad accettare
tutto cio.

N¢ piu armoniosa ¢ stata 1’aria respirata nella mia
casa, ove 1 litigi continui fra 1 mie1 genitori, fra me
e mio padre, mi hanno turbato per tanti anni fino a
qualche mese fa, quando ho assistito ad un

insperato ricongiungimento familiare (mio padre
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era andato a vivere a casa dei miei nonni) e ho
iniziato a godere dalla compagnia di due genitori
innamorati come non li avevo mai visti...

E le delusioni? Quante ne ho avute!! Come tutti in
fondo.

Eppure, in ciascuna delle circostanze rammentate,
ho lottato, ho provato ad essere coraggiosa, a tirar
fuori la grinta e, soprattutto, non ho mai smarrito
né I’ottimismo, né 1’amore per la vita...

Ma c’¢ una stanza del mio cuore che ¢ impossibile
che qualcuno possa conoscere, neanche se volesse.
Non sapevo che esistesse e si ¢ aperta quando ho
deciso di accettare il compromesso piu meschino e
macabro della mia vita: negarmi [’Amore di mio
figlio sopprimendone la vita, in cambio, cosi
credevo, della mia liberta e tranquillita. Ma quale
tranquillita!  Quale liberta! Le ferite si
rimarginano, le delusioni si superano... Invece,

ora, sono rimasta intrappolata nel rimorso di non



Testimonianze

aver saputo pazientare per riflettere e capire cio
che sarebbe stato piu giusto, per me € per mio
figlio. E> un rimpianto che pesa ¢ mi schiaccia
come un macigno.

I1 2 novembre 2006 ho conosciuto I’inferno...

E’ trascorso poco piu di un anno da quel giorno
maledetto, eppure ne rivivo ogni istante con
dolorosa lucidita; ogni volta, la sofferenza si
rinnova, procurandomi un male indicibile.

Piu cerco di dimenticarlo, piu forte né ¢ il ricordo.
Esso rimbomba forte nel petto e solo 10 posso
ascoltarlo, perché solo 10 so c10 che ¢ avvenuto in
quell’ospedale, dove non potevo invocare
nemmeno la pieta di Dio, perché non degna della
sua Misericordia. Sapevo di peccare, ma
solamente ora mi rendo conto di aver ucciso...

Io, da tutti reputata dolce, matura e sensibile, ho

ammazzato - perché di questo si tratta - il mio
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bambino. Io che avrei dovuto proteggerlo, sono
stata la sua aguzzina...

Non potevo sapere quanto sarebbero state vere le
parole che la mia amica Liliana mi aveva ripetuto
piu di una volta quando le comunicai la mia
decisione: “Pensaci bene. Non potrai piu tornare
indietro...” .

Sapevo benissimo che non si trattava di un
“agglomerato di cellule”. Avevo visto, con 1 miei
occhi, durante una lezione di medicina legale,
all’Universita, un piccolo embrione di appena un
mese estratto da una donna deceduta, che non
sapeva di essere incinta. Il mio professore di
allora, fortemente contrario all’aborto, lo aveva
“conservato” in Istituto e aveva desiderato che
tutti lo vedessero affinché ognuno si1 rendesse
conto della menzogna di chi, favorevole

all’interruzione di gravidanza, si nascondeva

dietro espressioni inappropriate € ipocrite. E’ stata
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una delle emozioni piu forti e belle che avessi mai
provato. Eccezionale! L'embrione, gia formato,
piccolo come un pollice, aveva la testa, braccia,
gambine, bocca... Solo aveva le dita ancora
attaccate le une alle altre, gli occhi chiusi e il sesso
indeterminato; al suo posto, infatti, c’era un
buchino. Lo raccontavo a chiunque incontrassi con
un'enfasi particolare, soprattutto per diffondere e
portare avanti il messaggio che il mio professore,
in quel contesto, aveva voluto ribadire a voce alta:
“Si alla vita. No all’aborto™.

Quanta tenerezza mi aveva suscitato la visione di
quel “cucciolo” - come lo avevo chiamato - “Io
non lo farei mai. Un bambino, in qualsiasi
momento Dio voglia, sara una Grazia” - cosi mi
riempivo la bocca.

Nulla, di quello che ero, ho rispettato.

Ho dato un calcio a quella che sarebbe stata la mia

felicita incondizionata.
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Cosa c’e di piu abominevole di una mamma che
toglie, volontariamente, la vita al proprio figlio,
sangue del suo sangue, carne della sua carne?

Cosa c’¢ di piu sporco di me stessa? Mi sono
macchiata del sangue versato dal MIO BAMBINO
per una mia incancellabile colpa e per i1l mio

imperdonabile egoismo.

Un capitolo della mia vita stava per
concludersi prima che scoprissi di essere incinta.
Affaticata, ma nel contempo colma di speranza
per un nuovo inizio, avevo investito tutte le mie
energie nella preparazione dell’esame di Stato che
mi avrebbe consentito di diventare un avvocato.

Anni di studio, di sacrifici, di rinunce, di sforzi
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continui per non soccombere alla stanchezza
mentale, stavano finalmente per essere ripagati. Il
mio desiderio piu grande era spiccare il volo e
raggiungere 1’indipendenza per essere libera.

Stava per accadere davvero! ... e cosi ¢ stato.
Superato quell’ostacolo, che a volte consideravo
insormontabile, la giola non era piu una
sensazione che speravo di provare al piu presto,
ma era divenuta reale; la conclusione perfetta di
un’immensa fatica. Ora, tutto sembrava in discesa.
Che soddisfazione! M1 sentivo viva, animata da un
gran vigore, appagata come non accadeva da
diverso tempo, pronta per affrontare il mondo.

E accanto a me avevo un uomo meraviglioso, che
amavo come non avevo mai amato nessuno, che
rappresentava il mio sostegno nella vita di tutti 1
giorni € che era 1l mio sorriso e la mia allegria...
Poi...

... 1l buio.
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Allarmata, benché si trattasse di un minimo
ritardo, per qualche giorno mi sono sentita assalita
da una gran disperazione. Le mie mestruazioni si
presentavano sempre con assoluta puntualita e, per
tal motivo, 1l mio istinto mi diceva che quel
ritardo era quasi certamente dovuto ad una
gravidanza. E se cosi fosse stato? Che avrei fatto?
Rimandavo indietro 1 miei pensieri nel tentativo di
esorcizzarli, come se la mia indifferenza avesse
potuto annullarli e scongiurare cio che temevo.
Ma, inevitabilmente, la mente si proiettava nel
futuro e avevo paura.

Paura ...

Paura di crescere? Di assumermi responsabilita?
D1 forzare la mano del destino ed essere sposata
per obbligo? Di legare a me una persona di cui
non conoscevo realmente le intenzioni? D1 essere
un peso per Stefano e la mia famiglia, visto che

non avevo un lavoro € non ero in grado di offrire
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al mio bambino tutto quello di cu aveva
necessita?

Non lo so... Non so rispondere...

So “solo” che I’avrel amato immensamente; a lui
avrel riservato ogni goccia del mio amore.

Ma mi sentivo cosi confusa da non saper mettere
facilmente ordine in quel groviglio di emozioni
contrastanti.

C’era soltanto un modo per porre fine a quel
tormento che mi assillava: fare 1l test di
gravidanza. Per questo occorreva prudenza:
abitando in un piccolo paese di montagna
bisognava essere discreti per sottrarsi a quei
pettegolezzi € commenti che sarebbero stati
inevitabili. Recarsi presso la farmacia di una citta
vicina: ecco, era questa la soluzione migliore.
Lungo 1l percorso in macchina 1l tempo era
scandito dal silenzio. Piu andavamo avanti e piu si

avvicinava il momento di conoscere la verita. Ed
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ero talmente immersa nella mia angoscia da
perdere la percezione dei luoghi, del tempo, della
vicinanza di Stefano. Ricordo solo che ci
tenevamo per mano ¢ che, in quei frangenti, tutto
scorreva per me in modo anonimo: niente colori
intorno, niente luce, nessuna voce...

Avrei voluto dei figli, e avre1 desiderato che il loro
padre fosse 1l mio adorato Stefano. Mi capitava di
fantasticare sulla nostra famiglia, ma non c’era
stabilita nella mia vita.

E 1ui? Che cosa stava provando realmente? Si
sarebbe sentito in trappola in caso di esito
positivo? Sicuramente mi sarebbe rimasto
accanto... Ma all’improvviso era come se non
conoscessi realmente né lui né me...

Inspiegabile.

Fatto ’acquisto, il viaggio di ritorno ci era stato
utile per leggere 1l foglietto informativo e

informarci sulle modalita d’uso di quel
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“termometro degli ormoni” cosi piccolo e tuttavia
in grado di cambiare la direzione delle nostre
esistenze.

Sempre piu certa di conoscere la risposta senza
attendere la colorazione delle lineette, speravo
tuttavia di sbagliarmi.

Tre minuti di attesa soltanto erano richiesti...
Istanti interminabili. ..

Il test era positivo.

Assalita da una gran disperazione, mi sentivo
soffocare... Mai provato una simile angoscia.

Era come se la mia vita fosse finita in
quell’attimo. Piangevo e non riuscivo a calmarmi.
In un certo senso ha sorpreso anche me la mia

'99

reazione. Ripetevo: “non lo voglio!”...
Come se fosse stato un brutto regalo da rifiutare.
Ma lui era gia in me, viveva gia in me, respirava

in me... Che cosa c’era di tragico nella vita che
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portavo in grembo? Che cosa c’era di tragico
nell’innocenza assoluta e pura di quel bambino?
Niente. Tutt’altro!

Eppure, mi ostinavo a non capire...

Mi sentivo perduta.

Ormai non si poteva fare piu nulla se non...
buttarlo via; eh gia, le cose vanno chiamate con il
proprio nome.

La possibilita di abortire non 1’avevo inizialmente
considerata poiché contraria ai miei principi, ai
valori e agli insegnamenti che mi avevano
trasmesso 1 miei genitori e, dunque, discordante
con la mia coscienza...

... La mia coscienza......

Quella stessa coscienza che intendevo preservare
da qualsiasi tipo di compromesso, in qualsiasi
situazione mi fossi venuta a trovare, e che, invece,
avevo macchiato gia solo con il mio proposito poi

divenuto realta.
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Dopo uno sfogo liberatorio dell’ansia accumulata
nel giorni precedenti, quasi in una pausa, del cuore
e della mente, dagli affanni provati, accarezzavo
I’1dea di diventare una mamma dopo nove mesi...
Mi sembrava incredibile, meravigliosamente
straordinario, e al telefono con la mia amica
Liliana le mie lacrime si erano inaspettatamente
trasformate in sorriso.

Ma 1l giorno successivo “quell’idea” diventava
sempre piu insistente e mi martellava... 1l
meccanismo era scattato.

Con la scusa di volermi solo informare su cosa
sarebbe accaduto se avessi scelto di non tenerlo,
mi avviavo a percorrere una strada senza ritorno.
Un non ritorno deciso da me pero, perché fino
all’ultimo minuto avrei potuto rifiutare e fermare
tutto; dire: “no, grazie. Io e i1l mio bambino
andiamo via”. La mia vita sarebbe stata migliore a

quest’ora, non ne ho alcun dubbio.
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Eppure non ¢ andata cosi. Da allora, tutto ¢
accaduto velocemente: il primo contatto con il
Dott. X, la visita ginecologica nel suo Studio,
I’ecografia che non ho voluto vedere, se non in
seguito, le analisi del sangue (eseguite ovviamente
in un laboratorio privato). La “preparazione” per
quello che sarebbe diventato il giorno piu orrendo
¢ terribile della mia vita. E alla mente mi tornano
ancora, lasciandomi basita adesso come In
quell’occasione, le parole pronunciate dal medico
incontrato ma, soprattutto, quelle non dette.
Ricordo che dopo la spiegazione, breve e
distaccata, di come si sarebbe svolto I’intervento,
il Dott. X aggiunse: “Se decidete per il si, andate
avanti e non voltatevi indietro”; e poi rivolgendosi
solo a me: “Devi armartt di tre sacchi di
pazienza’.

Basta.

Solo questo.
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Non mi ha domandato, nemmeno una volta, “Cosa
t1 spinge a farlo?” o “Sai cosa succede in realta?”
0 “Sei sicura?” o “come stai?”. Non c’¢ mai stato
un suo tentativo di dissuasione nei miei confronti.
Non ha nemmeno accennato a quanto potesse
essere meravigliosa la maternita, al miracolo della
vita che essa custodisce in sé; non mi ha aiutato a
riflettere, a pensare, a ragionare (perché la donna
che pensa di abortire non ha la lucidita per capire
nulla, essendo sopraffatta dal panico e dalla
paura); come se far nascere un bambino o
ucciderlo fosse stata la medesima cosa... come
decidere se indossare un paio di pantaloni bianchi
o neri... come se fosse stato naturale e normale.

Quella freddezza, che 1o ho avvertito essere
dominante, mi ha spiazzato e¢ ha contribuito ad
aumentare la mia solitudine... Avevo bisogno di
parlare, parlare, parlare... ed essere ascoltata per

essere capita ed aiutata.
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Quella  mattina  varcai la  soglia
dell’ospedale alle 9. Raggiunto il reparto, mi
ritrovai in una sala d’attesa piena di gente; eppure
il vuoto che regnava nel mio cuore era grande e
dal sapore amaro.

Mi tenevo stretta a Stefano cercando protezione,
un rifugio sicuro per le mie paure. Ricordo di
averlo guardato, ad un certo punto, chiedendogli:
“E se lo teniamo e ce ne andiamo via tutti e tre?”.

Senza distogliere 1l suo sguardo dal mio,

20
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sorridendomi dolcemente, rispose: “Se wvuoi, lo
sai, lo possiamo tenere”.

Cavolo! Invece di sentir rinnovare la mia (“mia”
non “nostra”) liberta di scelta, avrei desiderato con
tutta me stessa che mi avesse preso per mano per
poi trascinarmi fuori di li, lontano; che mi avesse
abbracciato forte, fino a togliermi 1l respiro, per
poi dirmi: “Insieme ce la possiamo fare; io questo
bambino lo voglio...perché ti amo”. Ma, ahime,
quello che chiedeva realmente il mio cuore non
aveva ricevuto risposta e, di nuovo, mi sono
sentita SOLA.

In quel momento si affaccio nel corridoio 1l Dott.
X che, dopo avermi dato le prime e necessarie
istruzioni su cosa fare una volta giunta in camera,
invitd Stefano a tornare nel pomeriggio: la tutela
della privacy delle altre sventurate come me

imponeva questa decisione.
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Io non volevo che andasse wvia... che ci
separassimo.

L’ ultima opportunita di salvare il nostro bambino,
parlando ancora e trasmettendoci le nostre
emozioni, liberamente, senza 1 condizionamenti
dell’imperdonabile e stupida razionalita che ci
attanagliava... era svanita. E poi, come avrei
potuto affrontare tutto da SOLA?

Entrai allora nella stanza... un ghetto riservato a
chi, come me, quel giorno doveva abortire.

S1 respirava morte al suo interno.

Quasi mi bloccai sui miei passi. Sentivo le gambe
come riluttanti a proseguire...

Trovali un unico letto disponibile, vicino alla
finestra, di certo il piu esposto al vento, che
s’infiltrava dalla stessa e che quel giorno soffiava
1mpetuoso.

Ma che importava... Il gelo che sentivo nel cuore

era piu opprimente...
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Mi vergognavo di essere li, non avevo 1l coraggio
di sollevare lo sguardo dal letto su cui appoggiai le
mie poche cose, pur sapendo che non sarei stata
giudicata dalle “mie compagne™.

Quasi 1nebetita, mi preoccupai di assumere
I’antibiotico che mi ero procurata
precedentemente su indicazione del medico,
accompagnandolo con un sorso d’acqua...
I’acqua... I’unico segno di vita li dentro.
Spogliatami, indossai subito il pigiama e andai in
bagno a fare pipi: di li a poco sarebbe arrivato il
Dott. X che ci avrebbe inserito nella vagina un
ovulo necessario per dilatare I’utero. Avremmo
dovuto attendere due ore per far si che cio
avvenisse ¢ fosse... piu facile strappare via dal
grembo ... mio figlio...

Scrivo e, mentre lo faccio, piango. E’ difficile

continuare a raccontare. ..
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I dolori diventarono sempre piu acuti: I’ovulo
stava svolgendo efficacemente la propria azione...
Alla schiena e alle gambe avvertivo un male
insopportabile; le ovaie si contraevano, il sangue
si era gelato, le ossa si erano rattrappite. Battendo
letteralmente 1 denti rivolgevo lo sguardo al
soffitto, cercando il volto di Dio: ma con quale
diritto?

Mi chiedevo a voce alta: “cosa sto facendo?”.

Non sapevo che la risposta a quella domanda mi
avrebbe perseguitato da subito e per ogni nuovo
giorno della mia misera vita.

Non ce la facevo piu!! Richiesi I'intervento di
un’infermiera  affinché mi  somministrasse
qualcosa, qualsiasi cosa, per alleviare la mia
crescente sofferenza.

Fu necessario farmi una flebo di un potente
antidolorifico. Non riuscivano a trovare la vena e

c10 significava dolore che si sommava ad altro
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dolore, ma non mi importava: 1’unico mio
desiderio era che cessassero quelle continue e
violente contrazioni.

S1 aggiunse, di li a poco, un forte senso di nausea
tale da non riuscire piu a trattenermi € a indurmi a
vomitare 1 succhi gastrici ... la mia anima.

Con gli occhi di chi implora un briciolo di pieta
“rubai” la mano dell’infermiera e la portai sul mio
viso, stringendola poi.

“Qual ¢ il tuo nome?” - le chiesi.

“Liliana” - subito mi rispose, con un fare cordiale
che non potro mai dimenticare.

“Come la mia migliore amica” - le dissi con un
debole sorriso. “Grazie” - continuai . “Ailutami, fa
tanto male; ti prego aiutami”. “Devi respirare
lentamente; se ti agiti ¢ peggio. Vedrai che tra
poco andra meglio”.

Ma non passava.
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“Voglio la mia mamma” - le dissi ancora,
guardando verso la porta.

“Perché non ¢ venuta?”.

“Perché non sa niente”.

Lei, la mia mamma, non mi avrebbe mai permesso
d1 essere li; non mi avrebbe consentito neanche di
pensare alla soluzione da me scelta. Con il suo
“solito” amore mi avrebbe sostenuta e si sarebbe
sacrificata per aiutarmi se ce ne fosse stato
bisogno. Sarebbe stata felice di quel dono, come
gli altri in famiglia. Ma 10 non volevo essere un
peso per nessuno, neanche per lei.

La mia tribolazione raggiunse ’apice e lanciai un
urlo di dolore... Arrivo di nuovo 1l Dott. X che si
sedette a1 bordi del letto, cercando a suo modo di
consolarmi. “Glielo avevo detto che doveva
armarsi di tre sacchi di pazienza” — mi ricordo.

Vomitai di nuovo.
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Non tardo0 a presentarsi un diverso effetto
collaterale dell’ovulo: la diarrea. Il dottore ci
invito ad andare in bagno una alla volta e a non
esitare a chiamare I’infermiera in caso di bisogno.
Giunto 1l mio turno, raccolsi tutte le forze. Non
riuscivo a tenermi in piedi, ma non potevo
evitarlo.

Tornata a letto, stremata, guardai 1I’orologio. Non
vedevo ’ora che avesse fine quella lenta agonia.
Piu tardi si affaccio un signore sull’uscio, che ci
chiese chi volesse sottoporsi per prima
all’intervento. Sperando che 1’attesa fosse finita
mi abbandonai alla stanchezza; finalmente stavo
un po’ meglio.

Portarono via la piu grande di noi tre sventurate.
Prima che la stessa rientrasse, un’infermiera mi
venne a prendere in camera, € mi chiese se ce la

facevo a camminare.
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Per raggiungere la sala operatoria, attraversammo
un lungo corridoio, per me interminabile. Le1r mi
sorreggeva tenendomi per un braccio; 1 miei passi
erano lenti e insicuri; la testa era china. M1 sentivo
come un animale che andava al macello.

Quando vi giungemmo, vidi su una barella 1’altra
ragazza, semicosciente, che accarezzai in viso
prima che la portassero via.

Aspettai 1n una stanza, piegata su me stessa, quasi
inebetita, con lo sguardo fisso sul pavimento, dove
mi privarono delle calze, della collana e di un
anello da cui non mi separavo quasi mai. Quando
mi dissero che era tutto pronto mi portarono in
sala operatoria, mi fecero togliere 1l pantalone del
pigiama e le mutandine. Mi fecero mettere supina
sul lettino, con le gambe appoggiate sul
divaricatore e 1l bacino spostato in avanti: era

quella la giusta posizione da adottare.
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Mi vergognavo, mi sentivo violentata, percossa
nella mia intimita. Erano in cinque intorno a me...
I1 Dott. X era pronto. Prima di addormentarmi,
rivolsi una supplica all’anestesista, una donna
sulla quarantina, dallo sguardo indifferente e duro,
mi sembrava, ma che invece rappresentdo per me
un momento di umanita e protezione. Rispose
affermativamente al mio “dimmi che quando mi
svegliero sara tutto finito” con una carezza
accompagnata da uno sguardo tenero e
compassionevole.

Poi... un forte dolore alla mano per via della
sostanza iniettatami e 1’ultima frase, pronunciata a
denti stretti, prima di far morire mio figlio:

“Quanto fa male”...
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Al fiacco risveglio, mi sentii letteralmente
rovesciare sul letto. Avevo un lenzuolo in mezzo
alle gambe per assorbire I’emorragia in corso. Non
riuscivo a muovermi  bene. FEro ancora
semiparalizzata.

Piu vivo che mai ¢ il senso di tormento provato
quando mi resi conto di non essere pil mamma...
Perché mamma si diventa nel momento in cui
scopri che non sei piu sola, ma ¢’¢ una parte di te
che sta nascendo dentro di te. E’ una nuova vita, ¢

tuo figlio.
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Sentivo le lacrime calde e silenziose solcarmi il
viso: da quel preciso istante inizi0 il mio tormento.
“Non c’¢ piu. Non c¢’¢ piu” - mi disperavo con
quel briciolo di forza che mi rimaneva.

Squillo il telefono. Con gran fatica risposi. Era la
mia amica Liliana con cui mi sfogai piangendo e
dicendo di nuovo:

“Non c'¢ piu, non c’¢ piu...”.

Pochi minuti e rientro da quella sala dell’orrore
anche la terza ragazza: cosi lo scempio si era
compiuto.

I nostri singhiozzi, 1solati dall’allegria di chi, nelle
vicine stanze, si preparava a vivere I’evento piu
straordinario della vita, richiamavano 1l buio in cui
eravamo vergognosamente precipitate.

Chi m1 avrebbe salvato, restituendomi alla luce
della Grazia Divina? Chi mi avrebbe reso la
dignita di donna che avevo soffocato con le mie

stesse mani? Ma soprattutto, chi mi avrebbe ridato
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mio figlio, anzi la mia bambina? Eh si, perché ero
certa che sarebbe stata una femminuccia.
Straziante 1l pentimento che aveva bussato da
subito al mio cuore.

Da allora non ho piu pace. Non mi perdonerd mai
per aver deciso di far morire quella che doveva
essere la persona piu importante della mia
esistenza.

Ecco, amica mia, ora conosci la mia storia e hai
letto 1l mio dolore, per quanto possibile.

Tuttora non so spiegarti che cosa mi abbia
davvero spinta a diventare quella che non sono.
Probabilmente si ¢ trattato di paura di crescere, o
di essere abbandonata, o di non essere piu amata,
o di tenere accanto a me una persona che pensavo
potesse sentirsi in trappola, o semplicemente di
non farcela, di non saper essere una brava mamma
¢ una valida donna.

Non lo so, non lo so, non lo so...
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La mente umana ¢ complessa e tortuosa e, spesso,
neanche noi conosciamo bene tutti 1 labirinti del
nostro inconscio.

Quel che ¢ certo ¢ che si ¢ trattato di un gesto
sconsiderato, frutto del mio egoismo piu abbietto
e che non rifarei, mai e poi mai, se solo potessi
tornare indietro.

Lo so, anche tu ti senti sola, non vedi via d’uscita
al tuo turbamento.

Provi un disagio per una situazione che non sai
come gestire € che non ti appartiene perché nuova,
piu grande di te, del mondo in cui finora hai
vissuto.

Hai il timore di essere giudicata per cio che provi
in realta, che nessuno possa capirti, € sei convinta
che abortire sia la cosa piu giusta da fare; che
basteranno pochi minuti del tuo tempo per dare
una risposta indolore e definitiva alla tua angoscia.

Ma, purtroppo, 1’angoscia restera per sempre,
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perché il dolore per non aver pazientato e aver
assecondato la morte di tuo figlio, non riuscirai
piu a cancellarlo.

Non sentirti sola.

Molto piu vicino di quanto pensi c’¢ qualcuno
disposto ad ascoltarti, a tenderti la mano per non
farti cadere, ad essere tuo amico, un amico
sinceramente dispiaciuto per cio che stai passando
¢ che vuole offrirti 1l proprio aiuto.

Hai bisogno di parlare. Sfogati pure, fai tutto quel
che ¢ necessario per salvarVi, ne hai il diritto ed
anche il dovere.

Proteggiti da te stessa; proteggi I’amore che gia
vive in te.

Capisco quanto, adesso, ogni cosa ti sembri
difficile, impossibile da superare, ma tira fuori
tutta la forza che hai dentro, perché sono certa che

tu ne abbia tanta. Noi donne siamo speciali:
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creature fragili, ma che sanno essere anche forti
rocce...

E’ vero, I’ignoto spaventa, irrigidisce, ma pensa
che puo rivelarsi una meravigliosa sorpresa.

La vita t1 stupisce soprattutto quando sei convinto
che non ci sia piu luce per te, € ti emoziona come
I’abbraccio inaspettato di un bambino.

Dio ti ha scelta come mamma di tuo figlio: crede
in te.

Tu hai scelto tuo figlio e lui ha voluto te € non
un’altra mamma!!

Coraggio!!

Sono sicura che bastera guardarlo negli occhi,
tenere la sua tenera mano nella tua, stringerlo a te
e sentire il suo profumo per cancellare 1 brutti
pensieri, le angosce, le incertezze.

Lui sara la tua forza e tu sarai il suo faro, sempre

acceso.
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Se qualcuno avesse deciso di farci morire non
avremmo potuto scoprire com’¢ bello cantare,
avere amici, Innamorarsi, rimanere stupefatti
dinanzi alla bellezza del mare... essere ci0 che
siamo.

Quante volte ci siamo lasciati sopraffare dalla
rabbia perch¢ non ci hanno lasciato liberi di
scegliere. Non arroghiamoci allora il diritto di
decidere se far vivere o morire un essere umano,
ossia la carne della nostra carne.

Non negarti I’amore di tuo figlio come ho fatto 10.
D1 fronte ad ogni donna in attesa ti chiederai
“perché 10 n0?” € non potrai rimproverare nessuno
se non te stessa.

Sapessi che pena si scatenera in te nel vedere una
mamma felice in compagnia del proprio bambino,
perché avresti potuto godere della stessa felicita e

1’hai rifiutata.
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Cominceral a contare 1 mesi € poi gli anni che
avrebbe compiuto tuo figlio se non lo avessi fatto
morire. Cercherai di immaginare il suo volto,
I’espressione dei suoi occhi, 1l suo sorriso e li
rivedrai in ogni bambino che incrocerai per strada.
Non puoi pensare che le mie siano solo parole.
Chi meglio di me puo capirti? Io sono stata
all’inferno e non voglio che lo conosca anche tu.
Ti prego. Ascolta solo il tuo cuore e se qualcuno ti
spinge a credere che abortire sia per il tuo bene,
allontanalo perché non sa quello che dice, e non ti
ama davvero.

Se deciderai di interrompere la tua gravidanza,
ricordalo, non potrai tornare piu indietro. Sara una
ferita sempre aperta, sempre sanguinante. Non
mortificarti... ti supplico come fossi mia sorella...
Ora t1 lascio, amica mia, con un messaggio che ho

scritto 1l giorno seguente 1’aborto. Dovevo liberare
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in qualche modo 1l dolore che mi stava

consumando fino a togliermi anche 1l respiro.

“Sto male, malissimo. Vorrei morire e solo Dio,
che tutto vede, sa il perché...

leri e stato il giorno piu brutto della mia vita...
[’inferno in terra... Ora cerco il perdono, ma non
ho neanche il coraggio di chiederlo. Spero solo
che Dio Misericordioso, abbia pieta di me, ultimo
degli esseri, e cambi il mio cuore, quello stesso
cuore che credevo migliore e che, invece, mi ha

fatto tradire la vita...”
Mi auguro fortemente che domani mattina, al
risveglio, tu sorrida perché avrai deciso di iniziare

una nuova, straordinaria avventura...

... con TUO FIGLIO.
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Nota: 11 racconto che segue ¢ tratto dal libro

“Non farlo ... (Storia di un aborto)”. La versione
integrale ¢ disponibile on-line all’indirizzo:
www.adorto.com/download/

... Trascorsi quelle due settimane in totale
stato di shock. Alternavo momenti di rancore
spietato nei confronti di Marco e delle sue ultime
parole, ad altri di dolore profondo. Provavo
disprezzo € pena per me stessa, dispiacere e
cordoglio 1mmenso per quel piccolo essere
innocente. Avevo stabilito che doveva tornare
indietro li, da dove era venuto, perché senz’altro li
sarebbe stato piu felice che con me, visto 1’inferno
In cui stavo vivendo, € da cui credevo non sarel
mai piu uscita.

Spesso gli parlavo, di notte, piangendo. Gli
dicevo, avendo una nitida sensazione che fosse un
maschietto: “Amore mio, perdonami, so che puoi
comprendere le ragioni del mio gesto, perché tu
sei ancora 1n cielo, e 1i resterai per sempre. Da li
potrai vedere e capire molte piu cose di quanto
non potresti mai fare qui, tra noi poveri esseri

39



Adorto — Movimento nazionale per la famiglia e la vita

umani, infimi e disperati. Non pensare mai che io
non ti ami, perché 1o t1 adoro e t1 porterdo sempre
nel mio cuore. Se faccio questo ¢ solo per
proteggerti, per evitarti mille sofferenze atroci,
quelle sensazioni di rifiuto che proveresti se
venissi al mondo in una situazione disastrosa
come questa... Sono certa che proveresti un
enorme senso di colpa, che ti sentiresti
responsabile della mia infelicita. Forse mi
odieresti profondamente, e ti chiederesti ogni
giorno perché la tua mamma ti ha fatto nascere...
Per farti stare male? Per umiliarti? Per
colpevolizzarti dei suoi fallimenti? Perdonami, ti
prego, € cerca di capirmi, se puoi, amore mio...”.
Andavo avanti cosi tutta la notte, ogni notte per
quelle due atroci, incancellabili settimane.

D1 giorno non parlavo con mia madre. Ero troppo
amareggiata e disincantata, € poi mi vergognavo
di c10 che stavo per fare, malgrado non fossi del
tutto cosciente della gravita della mia decisione.
Se uscivo per fare delle commissioni o per andare
al lavoro, indossavo una maschera, un sorriso
disperato che tentava di nascondere la tragedia che
stavo vivendo, ma non riuscivo mai a smettere di
pensarci...
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In queir giorni Marco mi cerco spesso, mi
telefonava ogni giorno, ma 10 non gli risposi piu,
neppure una volta. Oramai avevo deciso. Ci avevo
riflettuto abbastanza, ed ero cosi arrabbiata,
lacerata dal dolore, mi sentivo talmente umiliata
che qualunque cosa mi avesse detto, 10 non avrei
mai cambiato idea.

Perlomeno era ci0 che pensavo in quei momenti,
quando leggevo il suo nome che appariva
intermittente sul display del mio cellulare...

La sensazione piu atroce che mi ¢ rimasta dentro ¢
I’incertezza sui macabri pensieri di quei giorni: €
il dubbio su come le cose sarebbero potute andare,
se solo avessi calpestato per un attimo il mio
orgoglio, la mia dignita, e lo avessi ascoltato...
perdonato.

Ora ammetto che mi sarebbe di grande aiuto poter
scaricare ogni mio senso di colpa su di lui, su mia
madre, sul “destino”... ma non posso sfuggire alle
mie schiaccianti responsabilita in tutta la vicenda.
Avrei dovuto ascoltare Marco, rispondere alle sue
innumerevoli  chiamate, = magart  sentirmi
ulteriormente umiliata dalle sue cattiverie, e avrei
dovuto scegliere di sacrificare la MIA vita, € non
quella del mio angelo.
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Non ¢ giusto neppure dar la colpa al destino...
cos’¢? Chi ¢ 1l destino? In fondo credo che 1’unico
essere che potrebbe dipingere 1’essenza del
destino sia Dio, e certamente non ¢ stato Lui a
spingermi a compiere un gesto cosi atroce...

La verita ¢ che la colpa ¢ solo mia.

Arrivo purtroppo i1l giorno in cui la mia decisione
doveva concretizzarsi.

Quelle due settimane erano volate via, ¢ i0 non
potevo piu rimandare.

Avevo deciso.

Ed ero anche convinta che avrer dovuto farlo il
prima possibile, perché cosi anche il mio piccolo
avrebbe sofferto di meno. Era un feto di otto
settimane, non potevo attendere che crescesse
ancora. Dovevo trovarmi in clinica di buon’ora,
per fare gli ultimi esami, e per aspettare il mio
turno. Purtroppo non ero 1’unica ragazza che
aveva deciso di interrompere la propria
gravidanza.

Ci andai con mia madre, mio padre non venne mai
a conoscenza di nulla (almeno questo mi consola:
non avergli dato questo dolore). Avevo un
incredibile vuoto nella mente. Rifiutavo di
pensare, di capire, di credere che quello che stavo
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per fare era un gigantesco errore, un peccato
imperdonabile.

Non ero lucida, non ero i0. Desideravo solo che
tutto avvenisse in fretta, perché¢ prima sarebbe
finita e prima avrei potuto cercare di dimenticare.
Pensare questo fu un altro madornale errore:
finché avro vita non dimentichero.

Non ricordo bene la successione cronologica degli
eventi, 1 miel ricordi sono confusi, oscurati dal
dolore, e indicibilmente strazianti.

Dovevo trovarmi in clinica alle sette del mattino,
per fare alcuni accertamenti, un’ecografia veloce,
¢ firmare una sorta di liberatoria per svincolare la
struttura da ogni responsabilita. Nessuno mi chiese
perché avessi preso tale orribile decisione.
Nessuno se ne dispiacque. Erano maledettamente
abituati a quella ignobile routine. ..

Durante 1'ecografia non riuscii a dire neppure una
parola, tanto meno a chiedere spiegazioni
sul’immagine che stavo vedendo. Istintivamente
avrel voluto informarmi sullo stato di salute di
quella creatura innocente, ma non lo feci poiché
mi sembrava profondamente cinico da parte mia.
Dopo questo esame fui accompagnata in una
stanza, nella quale trovai anche un’altra ragazza,

43



Adorto — Movimento nazionale per la famiglia e la vita

che aveva un paio d’anni piu di me, € con cui
inizial a parlare, per cercare di non pensare al
momento che stavo vivendo.

Ci confidammo un po’ sulle ragioni che ci
avevano spinto ad arrivare in quella camera. Lei
mi disse che era venuta insieme al suo ragazzo,
perché avevano deciso, di comune accordo, che
era troppo presto per avere un bambino, € che non
avrebbero potuto trascorrere molto tempo con lui,
perché troppo impegnati nel lavoro. Disse che le
dispiaceva che quel bambino crescesse con 1
nonni, € che quindi preferiva “non tenerlo” e
rimandare la sua maternita...

Era amareggiata, ma paradossalmente serena che
anche 1l suo fidanzato fosse d’accordo con lei. Si
vantava addirittura del fatto che lui le fosse vicino
in quel momento, non si aspettava tanto calore da
parte sua.

Io ero stravolta, non parlavo piu. Provavo
vergogna per il fatto di essere 1i da sola, con mia
madre in sala d’attesa, e il padre del mio bambino
chissa dove.

Allo stesso tempo, pur non essendo affatto nelle
condizioni di criticare quella ragazza, trovavo
profondamente ingiusto € immotivato 1l suo gesto.
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Pensavo che se fossi stata io al suo posto, se avessi
avuto ancora accanto il mio ragazzo, non avrei
certo deciso di interrompere la gravidanza per
delle  banalissime, insignificanti  questioni
“pratiche”. Sono certa che anche lei si sia pentita
amaramente della sua decisione, forse anche piu di
me...

Un’infermiera ci1 fece spogliare ed indossare un
camice verde, ci disse di togliere gli ort e di
attendere.

Dopo circa un quarto d’ora ci portarono, una alla
volta, in sala pre-operatoria, dove 10 scoppiai in
lacrime, finché arrivo 1’altra ragazza, € mi chiese,
con una voce triste, se mi stessi pentendo di quella
decisione. Non riesco a pensare a quel momento
senza ricominciare a piangere...

Non le risposi in quel momento, non riuscivo a
parlare, ma sentivo che non potevo tornare
indietro.

E’ questo il momento in cui 1 ricordi mi portano
ad odiare mia madre. Era ’unica persona che
sapeva, l’unica che avrebbe potuto fermarmi,
I’unica che aveva acconsentito ad accompagnarmi
in quell’inferno, e ad aspettarmi quasi con
disinvoltura, come se stessi facendo un banale
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esame del sangue. Mia madre ¢ stata un mostro, €
non lo ha mai capito.

Quando fu 1l mio turno mi trasportarono con una
barella in sala operatoria.

Ricordo le facce sorridenti, persino dolci,
benevole, di quei mostri dei medici, che mi
spiegarono quale posizione avrei dovuto assumere
¢ poi, avvicinandomi una maschera con dentro
dell’anestetico, mi chiesero di inspirare e contare
fino a dieci.

Mi addormentai all’istante, in quell’istante in cui
avrel dovuto fermare tutto, scendere da quel
lettino maledetto, e scappare via. Avrei dovuto ...
ma non lo feci. In quel momento stavo
distruggendo due vite, senza riuscire a rendermene
conto.

Quando mi svegliai provai un forte dolore al
ventre, non riuscivo quasi a muovermi, € perdevo
sangue.

Nel mio cuore ero infinitamente triste, disperata,
azzittita dal dolore fisico e morale che stavo
provando, mentre il mondo li fuort non si
accorgeva di nulla. M1 riportarono nella camera in
cui avevo atteso i1l mio turno. Li trovai D’altra
ragazza al telefono con 1l fidanzato che 1’aspettava
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al piano di sotto. Gli spiegava che stava bene, che
era tutto a posto, che era andato tutto bene, che
aveva un po’ di dolore, niente di grave, e che poco
dopo sarebbe scesa.

Io non parlavo con nessuno, non avevo nessuno a
cui poter dire come mi sentivo, anche perché ero
cosi sconvolta che non sarei riuscita a parlare in
ogni caso, tanto era grande i1l mio dolore, e 1l mio
senso di colpa.

Stavo zitta, e cercavo di non pensare a quello che
era accaduto. Provai a non pensare a niente € a
nessuno. Tentavo di dimenticare quella sensazione
orrenda, quel vuoto incolmabile che provavo
dentro, ¢ che i1n realta non mi har MAI
abbandonato. M1 accompagna tuttora.

Quando ripresi un po’ di energie, I’infermiera mi
accompagno giu, dove c’era mia madre, che si
preoccupava solo del mio stato fisico.

M1 chiese se avessi la forza di camminare o meno,
se riuscivo ad arrivare alla macchina, e nient’altro.
Il ritorno a casa fu di un silenzio assordante, che
mi1 scoppia tuttora nelle orecchie, silenzio in cui
cercavo di sfuggire al ricordo, cosi terribilmente
vicino di quell’esperienza, misto al torpore
dell’anestetico.
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Arrivammo a casa. Mi misi a letto perché non
avevo la forza di restare 1n piedi.

Era ora di pranzo, mio padre arrivo dal lavoro,
chiese di me, e mia madre disse che avevo rimesso
¢ non mi sentivo bene, per cui stavo cercando di
riposare un po’.

Quando arrivi a prendere una decisione
cosi dolorosa, cosi tragica, cosi crudele, non c’¢
nessuna giustificazione, nessuna spiegazione.

Non sai quello che stai facendo.

Non capisci I’importanza vitale che ha quel gesto
cosi brutale e impulsivo. Non t1 rendi conto del
dolore 1mmenso che andra ad insediarsi, In
maniera indelebile, nel tuo cuore. Né capisci
quanto questa scelta, presa in pochi giorni,
sconvolgera tutto il corso della tua vita, intorno a
te, e soprattutto dentro di te.

La disgrazia piu grande che ti puo capitare, in una
situazione di per s€ gia tanto delicata, ¢ non avere
accanto la persona giusta, alla quale basterebbe
semplicemente spendere due parole, dettate dal
cuore, per salvarti per sempre dall’inferno... per
rendere la tua vita felice, senza rimpianti, senza
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rimorsi indicibili, che ti ruberanno il sonno per
sempre ¢ distruggeranno tutti 1 tuoi sogni.

Quelle parole potrebbero avere il potere supremo
di proteggerti dalla tua follia, dalla tua
incoscienza, da quel mostro che si nasconde in
ognuno di noi (anche se a volte non ne abbiamo la
consapevolezza).

Quella persona, in quel momento, avrebbe la
facolta di trasformare ogni tua lacrima in un
sorriso. Potrebbe farti percepire la grandezza di un
gesto d’amore, di un crudele atto di egoismo che
muta 1n dedizione. Potrebbe trasformarlo in
splendente generosita, in calore umano, in amore
grande e profondo, permettendo che una
situazione apparentemente insostenibile, come per
incanto, diventi un sogno: quel sogno che facevi
da bambina, giocando con le bambole...

Allo stesso modo pero, le sue parole potrebbero
essere cosi fatalmente crudeli, cosi indifferenti al
tuo dolore, all'atrocita del gesto che stai per
compiere (ma di cul purtroppo non sei
consapevole), da dilaniarti ’anima per sempre...
Da lacerarti il cuore con una ferita cosi profonda
che i1l tempo non riuscira in alcun modo a
cancellare. Anzi, ogni giorno che verra, sara per te
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motivo di angoscia, di afflizione, di sofferenza, di
rimorso... E sara ogni giorno piu difficile
continuare la tua vita, nel cercare di convincerti di
poter vivere anche tu come gli altri, e che a poco a
poco restera solo un triste, lontano ricordo di ci0
che ¢ successo.

Quale errore imperdonabile non sai di commettere
formulando questi pensieri “fatalistici”, distaccati
persino, come non appartenessero a te. Come se
quello non fosse tuo figlio, non fosse una parte di
te, come se non stessi negando l'esistenza ad un
essere umano, ma semplicemente facendo una
scelta difficile di vita... Quella non ¢ una scelta di
vita ma, se mai, una scelta di morte!

Quelle riflessioni misere, circoscritte allo stato
d’animo di quei giorni, cosi insignificanti rispetto
a tutti gli anni che verranno, ti indurranno a vivere
senza entusiasmo, senza alcuna gioia, con la
voglia di piangere sempre, di morire una volta per
tutte, finalmente. ..

Ogni mattina, al tuo risveglio, desidererai con tutta
te stessa che arrivi presto sera, cosi che tu possa
infilarti nel letto per chiudere gli occhi e cercare di
dormire 1l piu a lungo possibile, per non pensare,
per scacciare 1 pensieri tristi, 1 ricordlt e 1l
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rimpianto per la scelta che hai fatto, e di cui ti
pentirai per sempre.

Ma non servira a nulla neanche questo. Restare
sola con te stessa ti fara ancora piu male. Crederai
di poterti sentire piu libera, lontana da sguardi
curiosi e indiscreti incrociati durante il giorno. Ma
non sara cosi.

La solitudine e 1l vuoto in quer momenti terribili ti
assalgono, 1 pensieri malinconici s1
ingigantiscono. Il dolore diventa disperazione, non
riesci a dormire, perché la colpa ¢ solo tua.
Vorrestt gridare, ma non puoi farlo perché non
puoi farti sentire, non avresti il coraggio di
spiegarne la ragione... Vorresti che le tue lacrime
ti riportassero indietro nel tempo, che il
pentimento sincero abbia il potere di darti una
seconda possibilita... Ma sai che non ¢ cosi.
L’esperienza  dell’aborto ¢ un  incubo
agghiacciante, che spero tanto possa non ripetersi
mai, possa non essere mai piu vissuto da
nessun’altra donna sulla faccia della terra.
Purtroppo pero, mi sento impotente al pensiero di
non poter fare altro che scrivere, scrivere parole su
parole, per cercare di far comprendere la
disperazione  piu  profonda attraverso la
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descrizione della mia dolorosissima esperienza,
ma chissa se serviranno mai a qualcuno... a
proteggerlo da una tragedia cosi grande, a salvare
non una, ma due vite... Almeno questo spero: che
questo mio infernale tormento possa aiutare
qualcun altro a non provarlo mai. Mai.

Perché da quel giorno in poi, vivere sara la tua
pena piu grande, ma in quel momento non potrai
capirlo.

Quando non riesci ad avere uno sguardo ampio
sulla tua vita, non riesci ad uscire fuort da te
stessa, dal tuo infimo egoismo. Non riesci a
vedere quanto sia ingiusto, sbagliato, riprovevole
e indegno il tuo gesto. Tutto diventa “normale”,
viene banalizzato dal contesto, come fosse una
scelta pari a qualunque altra. ..

In realta ¢ la scelta piu importante della tua vita.
Non potrai dimenticare mai.

Ad essere onesta non percepii fino in
fondo la reale, atroce gravita del mio gesto finché
non passO qualche mese, durante i1l quale ero
persino convinta di aver fatto la scelta giusta per
me, per il piccolo e per 1l mio ex-ragazzo, che
speravo di non rivedere mai piu.
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Decisi di voltare pagina, cercai di farmi dei nuovi
amici e mi 1scrissi all’Universita, con 1’intenzione
di prendere una seconda laurea: qualunque cosa
pur di non fermarmi a riflettere...

Fu tutto inutile, e patetico.

Durante le lezioni, a contatto con 1 miel nuovi
compagni, diciottenni, mi sentivo estremamente
sola, e diversa... Loro avevano una freschezza e
una sfrontatezza tipiche della loro eta e della loro
condizione di studenti alla prese con 1 primi studi
veramente  impegnativi €  pilacevolmente
stimolanti.

Nei loro occhi si leggeva chiaramente il senso di
onnipotenza che erano convinti di possedere.
Credevano di aver capito tutto, ormai, della vita,
che niente e nessuno avrebbe potuto ridestarli dal
sogno che stavano vivendo, che quegli anni
meravigliosi non avrebbero mai avuto fine.

Ed 10, seduta insieme a loro, intenta a nascondere
il senso di spaesamento che mi assaliva ogni volta
che prendevo posto in aula, li osservavo con
un’infinita tristezza. Pensavo a quanto fossero (in
realtd) ancora ingenui, talmente immaturi da non
riuscire a vedere, a capire quanto la vita possa
essere ostile, crudele, e t1 s1 possa rivoltare contro
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in un istante, distruggendo ogni tuo piu piccolo
entusiasmo di essere al mondo.

Dopo qualche tempo, 1 miei pensieri divennero
altri, poiché 1 rimorsi di coscienza cominciavano a
profilarsi nella mia mente, piano piano, giorno per
giorno, diventando sempre piu dolorosi. Fino a
che non fu tutto improvvisamente chiaro e
devastante. Fino a che non mi resi conto, fino in
fondo, di ci0 che ero stata capace di fare.

Allora non ci1 fu piu spazio per alcuna riflessione
lucida. Piangevo, piangevo e deliravo, soprattutto
di notte, quando nessuno poteva sentirmi, quando
nessuno poteva intuire il mio dolore, il motivo
delle mie lacrime, della vergogna e dei rimorsi che
mi consumavano senza pieta.

Mi tiravo 1 capelli, ¢ mi davo dei pugni violenti
sulla fronte, guardandomi allo specchio per capire
che razza di persona riflettesse, per capire chi 10
fossi veramente. Il mio intento era di riuscire a
piangere piu forte, di fare uscire fuori tutta la mia
disperazione, della quale mi sentivo incapace di
disfarmu.

Cercavo un pretesto, una ragione per patire,
perché in fondo desideravo solo espiare la mia
colpa, pagare, soffrire fino al giorno della mia
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morte, che speravo imminente. Ma ogni giorno,
puntualmente, dovevo svegliarmi la mattina,
dovevo aprire gli occhi e cercare di far finta di
nulla.

Desideravo solo restare a letto, ed era un sacrificio
enorme uscire di casa e tentare di condurre una
vita normale. Io non ero normale. Mi ero
macchiata di una colpa che mi strappava ogni
diritto di considerarmi una persona “normale”; mi
sentivo un mostro.

E’ passato un anno e mezzo da quel
maledettissimo giorno, ma non ¢ cambiato niente.
Non ho piu sentito Marco, qualche volta mi ¢
capitato di incontrarlo per caso... ma ormai era
divenuto un estraneo. Sono rimasta sola.

Ho tanti amici, ma mi sento ugualmente sola...

I1 dolore ¢ sempre li, a volte sembra assopirsi, per
qualche 1istante, ma po1l ritorna, sempre piu
lacerante. Non mi da tregua, mi perseguita. Il
senso di colpa, misto alla pena che provo per
quell’Angelo cut ho negato TUTTO, ¢ una
sensazione terribile, che spero non provi mai
nessuno nella propria vita.

Il tempo non ¢ in grado di cancellare quella
sensazione d'impotenza, di crudelta,
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d’indescrivibile rimpianto che ti attanaglia ogni
giorno; al contrario, ti tiene lucida per ricordarti
costantemente il tuo imperdonabile errore.

Quando vivi un’esperienza dolorosa come la mia,
andando avanti nel percorso della vita, quella
tristissima scelta ti apparira sempre piu nitida, in
tutta la sua disumana essenza.

Avrai tanto, troppo tempo per riflettere e per
capire fino in fondo I’entita del disastro cui hai
dato luogo. Capirai solo allora che valeva la pena
di aspettare ancora un giorno, di confidare il tuo
stato d’animo ad una persona in grado di aiutarti,
magari ad un sacerdote, se pur con un po’ di
vergogna; di non agire d'impulso, in un momento
di rabbia, ma di sforzarti ad andare oltre quegli
attimi di smarrimento. Perché c’¢ sempre un
motivo per salvare un bambino dalla morte.
Perché non spetta a te decidere quale debba essere
il suo destino.

Perché tu se1 qui, lui non ¢’¢ e non ci sara mai, ¢ la
colpa ¢ solo tua. E’ un fardello troppo pesante da
sopportare per la tua coscienza.

Poter guardare 1 suoi occhietti restera il tuo sogno
piu grande, disperatamente cercherai un volto da
dare a tuo figlio, un profilo, un sorriso...
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Ma resteranno tutte malinconiche illusioni bagnate
da lacrime amare.

Quel bimbo che hai rifiutato non potra tornare piu.
Mai piu.

Conclusione

Rivolgo a te queste parole, come tutto il
senso di queste dolorose pagine raccontate con le
lacrime agli occhi. A te, piccola donna, che forse
in questo momento ti trovi nella mia stessa
condizione di allora, a te che forse sei ancora in
tempo... Me lo auguro tanto, con tutto il cuore, ¢
mi auguro che il sacrificio enorme che ho fatto per
raccontarti la mia storia, possa servirtli a capire
quanto sia ingiusto negare una vita, quanto dolore
possa portare con s¢ una scelta cosi drastica, € che
senso di morte conservera il tuo cuore dopo tale
esperienza.

Non farlo, non farlo mai, in nessun caso.

Pensa sempre alla tua creatura come ad un
miracolo, in qualunque modo sia giunta fino a te.
Anche se tutto il resto fosse buio e triste, lui sara
la tua stella, lui ti salvera da te stessa.
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Ama immensamente 1l tuo Angelo, sacrifica tutto
per lui o per lei. Non te ne pentirai neppure per un
istante.

E soprattutto, non credere a coloro che ti diranno
che quello non ¢ ancora un bambino, che si tratta
semplicemente di “cellule” in trasformazione...
Ognuno di noi1 ¢ stato questo a suo tempo, ma ad
ognuno di noi ¢ stata data 1’opportunita di
crescere, lentamente, fino a diventare adulto... E
anche noi siamo stati bambini, dei bambini
stupendi che, come dei piccoli angeli, hanno
portato tanta gioia intorno a loro.

Pensa a questo, a quanto amore potra darti tuo
figlio, pensa <che la sua vita dipende
esclusivamente da te, che lui sta vivendo solo
grazie a te, ¢ che di questo ti sara grato per
sempre.

Il suo destino ¢ nelle tue mani, non negarglielo ...
almeno tu.
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I gruppi di preghiera Adorto
“per la famiglia e la vita”

I movimento cattolico "Adorto" dal Grande
Giubileo del 2000 ¢ impegnato nella diffusione
della cultura della vita, ubbidendo alle richieste
del Beato Giovanni Paolo II, che chiese alla
Chiesa di impegnarsi a fondo per un cambio di
mentalita in questa materia ed inoltre ammoni che
un’autentica pastorale della vita non puo essere
semplicemente delegata a movimenti specifici, pur
sempre meritori, operanti nel campo socio-
politico. Essa deve sempre restare quale parte
integrante della pastorale ecclesiale, a cui spetta
il compito di annunciare il "Vangelo della vita".
Oltre alla divulgazione della dottrina cattolica, il
movimento promuove un'opera di
evangelizzazione attraverso un servizio di
supporto post-aborto e attraverso 1l contatto diretto
con ragazze in procinto di abortire.

Affinché tutto ci0 possa portare qualche frutto ¢
indispensabile i1l contributo della preghiera di
molti. Per questo motivo 1l movimento promuove
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gruppil di preghiera "per la famiglia e la vita" 1
quali, attraverso l'intercessione della Santa
Famiglia di Nazareth, pregano per le famiglie, per
le mamme che sono intenzionate ad abortire o che
hanno gia abortito, per 1 volontari, ecc..

Le chiediamo quindi, in umilta, un piccolo
contributo alla preghiera, che per noi vuol dire
molto... Ognuno puo contribuire con la preghiera
personale o tramite la preghiera di gruppo.
A seconda dei casi: mediante i1l Santo Rosario
personale o comunitario, 'adorazione eucaristica,
offrendo Sante Messe ecc...

Aderendo all'iniziativa e assicurando la sua
preghiera, ricevera tramite e-mail le intenzioni
relative a casi specifici, le Grazie ricevute, gl
aggiornamenti ecc...

Grazie per l'attenzione e per tutto quello che vorra
fare per queste nostre sorelle e per questi bambini.
Che Dio la benedica e la Madonna la protegga.

L’1scrizione puo essere effettuata alla pagina:

www.adorto.com/iscrizione/
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Preghiera per la vita

O Dio Onnipotente,

che per mezzo del Tuo Divin Figlio ci dicesti:

"Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi
miei fratelli piu piccoli, I'avete fatto a me",

effondi su di noi il Tuo Santo Spirito,

affinché possiamo diventare tuo strumento umilissimo

in questa opera di carita e di evangelizzazione.

Donaci la Sapienza,

per vedere Gesu in queste mamme e in questi piccoli.
Donaci I'Intelletto,

per renderci portatori di fede.

Donaci il Consiglio,

per aprire i cuori alla Tua volonta.

Donaci la Fortezza,

per infondere la certezza di superare, con il Tuo aiuto,
ogni difficolta.

Donaci la Scienza,

per mostrare Te, o Dio,

come sorgente di vita e fonte di ogni benedizione.
Donaci la Pieta,

per portare il Tuo amore o Padre, ai tuoi figli, nostri fratelli.
Donaci il Timor di Dio,

affinché ci conduca alla carita perfetta

e ¢l mostri gli orrori del peccato.
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Per la potente intercessione di San Michele Arcangelo,
spezza ogni catena che lega queste mamme;

scaccia da loro ogni tentazione.

Scopri quelle insidie che il maligno pone tra esse e la vita.
Svela ai loro occhi quel progetto, di morte e di perdizione,
pericolosa ipoteca sulla loro anima.

E per la potentissima intercessione di Maria,

rendile capaci di accettare ed accogliere

il figlio che hanno in grembo.

Rendile docili al Tuo Spirito,

affinché, anche loro, possano pronunciare quell' "Eccomi!”
preludio di un tenero amore filiale,

benedetto dal Tuo Amore in Cristo.

Si rallegrino per questo dono, dissipando ogni timore,
nella certezza di fede che a Te nulla € impossibile.

Sia questa la prima pietra

nell'edificazione di un tempio perfetto, chiesa domestica,
a modello della Santa Famiglia di Nazareth,

immagine della Santissima Trinita.

Sia questo il primo passo
di una profonda e continua conversione.

E il pianto di quel neonato sia un inno di gioia piena,

segno che Gesu gli & vicino, sin dal primo momento,
nel suo cammino di salvezza.
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Quello che eravamo ...

Le adolescenti sono una forza della natura.

Da sole possono vivere i primi amori difficili,

ridere sfrontatamente per le strade,

fare cuori sui sedili degli autobus. Vivono d'amore, € ovvio.
Una giovane donna € un piccolo leone agguerrito, vuole tutto
come una bambina e vuole cose da grandi come una donna.
Canta camminando con gli auricolari, indossa tacchi

su cui traballa e burro cacao alla ciliegia, crede, con la
purezza dell'innocenza, che il primo amore sara per sempre.
Noi non abbiamo piu tutto questo, la vita ce lo ha strappato
via. Non sappiamo amare come lei, non crediamo piu al
principe azzurro. Guardiamo queste ragazzine per la strada
e ci ricordiamo di quando eravamo come loro.

Di quando guardavamo bambini e vedevamo bambini,
quando sognavamo uomini che ancora uomini non erano,
ma noi li vedevamo cosl.

Quando sapevamo ridere a crepapelle, provare quel brivido
nello stomaco che ci faceva sentire innamorate, vive.

Quella ragazzina oggi € incinta e, se fara come noi, entrera
a far parte del cimitero delle donne che hanno abortito.
Guardera bambini e vedra la morte, sognera il volto duro

di un amore che non era tale, di un principe azzurro
mascherato solo per quel carnevale dell'amore.

Mi viene voglia di urlare perché il mondo sta fermo ad
osservare, come un telefilm in prima serata. Non la lasciate
morire, mi viene da dire, non togliete a lei quello che & stato
tolto a noi. Prendetele la mano, datele un bacio, una carezza
sul pancino ancora acerbo, fatele sentire che nel suo grembo
c'e gla una piccola copia di sé, una paperella che ha voglia
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di nuotare e correre e cantare insieme a lei per le strade, un
nuovo amore che, questa volta, sara davvero per sempre suo.
Le ragazzine hanno la forza dei leoni e, ahime,
sono circondate da conigli.
Quella madre che pensa al futuro di sua figlia, all'Universita
che non potra fare, ai pianti che la sveglieranno di notte
ed e ancora una bambina da proteggere,
le sta togliendo il diritto alla vita.
Stai uccidendo tua figlia signora per bene, non fare questo
alla tua bambina. Portala nei negozi premaman, cosicché lei
si abitul dolcemente al ruolo di madre, scegli con lei il nome
per la sua creatura, falle sentire che il mondo non cadra
perché lei e rimasta incinta a diciotto anni, che suo padre
non le togliera il saluto ma sara un nonno zerbino, un UOMOoO
burbero che solo quel puntino di vita sapra addolcire.
Non lasciatela sola, datele il diritto di continuare ad amare
se stessa, non fate che voci oscure dimorino nei suoi sogni,
che smetta di ridere a crepapelle, che si trovi
a diciannove anni una vecchia cinica ed infelice.
Se sei arrivata alla fine di queste righe, giovane mamma,
spero che tu sappia cosa fare ed il mio cuore
tornera a danzare con te e quel puntino di amore
che hail incastonato nel ventre come un gemma preziosa,
un piercing da esibire piuttosto che nascondere.
Io ci sono, muoio dalla voglia di esserti accanto
mentre decidi di tenere quel bambino che,
fino a poco fa, ti spaventava tanto.
Tuo figlio nascera, lo sento.
In quel leone che sei io ci credo davvero...

Dalia
( tratto dal sito www.adorto.com )
Adorto - Movimento nazionale per la famiglia e la vita
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Aspetti un bambing [ = " L
o hai dei problemi! | SOSVITA
f 8008-13000

La forografia ritrae la mano di un feto di ventidue
settimane che stringe il dito del dottore durante una
operazione di correzione in utero della spina bifida






